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"Toute une catégorie de sentiments est surannée." 
JULES RENARD 


MODUS VIVENDI 


Yo vivo 

como quien busca un galeón hundido en alta mar, 
día tras día, 

sin brújula y sin norte, 

con un viejo mapa desgarrado como única certeza, 
que reproduce a escala el último fraude 

y la atroz belleza del primer fracaso. 

Yo escribo 

concelebrando la inicua naturaleza de lo inane, 
sin fe y sin liturgia, 

cuando todo es silencio alrededor 

y nada significa alinear las palabras: 

la única ascesis a mi alcance, 

a falta de algún viaje a ningún sitio 

o de un apasionado amor, 

que olvidaré enseguida, como siempre, 

porque no se parece a Pío Baroja 

ni a don César de Echague. 


PROTOCOLO HÉTICO 


No hablemos del hambre, 

estridente reclamo del vacío intransferible, 

y qué decir del frío, 

excrecencia o punzada en los nudillos, 

hasta la médula y la nuca desolladas, 

si no escribo de la pesarosa penumbra de zapatos 

ni del tacón que falta en la esperanza, 

con ropas desflecadas, ya sin marca de fábrica. 

Una esmerada educación todo lo salva 

y me solidarizo con la anorexia del gourmet, 

disiento de la conveniencia del visón con los vaqueros, 
y prosigo la eterna discusión sobre el fondo y la forma, 
con esta protocolar impertinencia de duquesa arruinada, 
que gasto a manos llenas, sin crédito ni avales. 
Secretamente conjuro a Jean Genet: 

en su honor degúello a un rentista ahorrativo, 
descuartizo a los inapetentes comensales de un festín, 
y ahorco con hilos de lamé trenzados 

a ociosas benefactoras de la alta costura 


en insomnios beatíficos después de no cenar. 


INEFABLE 


Cae la tarde envuelta en terciopelo 

y susurran los álamos, 

se diría que el mundo se ha parado 
mientras juegas mil veces a lo mismo, 
y él contigo. 

Le miras con los ojos más bellos que haya visto 
y finges ser feroz, 

finge creerte, 

pero buscas su mano y su sonrisa 
como el único amigo que existiera. 
Dejas a sus pies 

la piedra que ha lanzado como un niño 
y su mano acaricia tu cabeza, 
humanizado, 


como un hombre que juega con su perro. 


NADIE NOS PRECEDIÓ 


Nadie nos precedió. 

Quién te acompañó cuando, desposeída, 

te acurrucaste en el dintel del abismo 

y cruzó el vacío tu mirada terrible. 

Quién te susurró aquella noche 

consuelos que acunaran tu tristeza estriada. 
Quién pudo evitarte el frío en las rodillas 

y las grietas del interior, umbral de la locura. 
Quién supo de qué país venías, 

con qué ausencias, de qué exilio inefable. 
Ay, hermana, nadie nos precedió, 

nadie nos dijo sino palabras. 

Pero desde esta única isla, 

que también los nuestros deshabitan, 

a veces —ocurre a veces — 

encontramos la risa, la lucidez y la belleza, 


porque todos los náufragos tienen su Viernes. 


LLUEVE 


Llueve y hay goteras 

como si el hecho de llover y ser mujer 
tuviera que ver con cada poro. 
Escribo pensando en un catarro, 
que me obliga a ser una nariz. 
Miento como una bellaca 

y hago creer a pies juntillas 

en los restos humanos, 

perdidos de mí misma, cada día. 
Tomo café y la palabra 

con la misma convicción inenarrable. 
Luego, pego patadas a las piedras, 
suavemente, con cuidado, 


para no hacerme daño inútilmente. 


SABIDURÍA 


La sabiduría me llegará 

un día cualquiera 
—contrariamente a todos— 
con los años. 

La vejez me llegará 

lúdica y pura, 

olvidada de besos y caricias, 
y soñaré amores desteñidos 
con nostalgia de insomne. 
La mirada tendrá color de dinamita 
y un helor de silencios 


sobreseerá la causa de los muertos. 


CUANDO SONRÍES 


Cuando sonríes, 

los goces furtivos, 

las noches de insomnio, 

los leves silencios y la risa loca, 

se adhieren al labio 

como un beso que huye. 

Desde tus ojos 

resbala tu infancia como un día de lluvia, 
y esa impertinente voluntad de ser, 

que no parpadea. 

Luego, muerdes la tristeza como una manzana, 
y apenas la acabas, 

te llenas la boca con una sonrisa, 


que es todo un tratado de melancolía. 


LA AUSENCIA 


La ausencia 

ha hecho un agujero en el tejado 

y entra el olvido a mares. 

El termómetro marca bajo cero en la memoria. 
Con el tiempo 

mi cuerpo se hizo angosto, 

ya no es aquél hospitalario y grande 

que se fue... 

Aprendió el lenguaje de los besos fríos 

y los labios finos: se quedó sordomudo. 
Del país que yo vengo 

traje fotos amarillas de desconocidos, 
solemnemente anónimos, 

que se parecen a ti. 

Traje un equipaje lleno de rabia y de ironía, 
y el amor se quedó en el tintero, 


que rompí, sin querer, haciendo las maletas. 


IN MEMORIAM 


Mi amor fue un gato de tejado, 

errático, sensual, insomne y descreído, 

pero amé París 

y cuando tuve frío 

amé también los cuerpos tibios. 

Aún recuerdo sus huecos en mi cama, 

su inefable impudicia, 

la euforia de los atardeceres, víspera de fiesta, 
mas confundo sus rostros y su historia 
como en un palimpsesto enmohecido. 
Ahora, el Sena es un grabado antiguo, 

en Góteborg, mediando el mes de junio, 

con alguien que me habló en su idioma 

del sol de medianoche. 

Al cabo de los años Les Marais es un barrio, 
una extraña novela, Québec y un canadiense rubio, 
solemne y desairado, 

que me enseñó a llorar en la ensalada. 

En los Campos Elíseos rememoro a Swann, 
de paseo con Odette y una sombrilla malva, 
con los pies doloridos y la risa mojada, 
porque mi amor ideó aquella noche 

no sé qué muy bucólico 

y perdimos el metro... 

La única pasión eterna es el olvido, 

por fortuna, 

teniendo en cuenta el desgaste emocional, 


la edad y las arterias. 


HAY DÍAS QUE LA MUERTE TRASPASA 


Hay días que la muerte traspasa 

y envuelve. 

Hay noches 

que podrían ser sepulcros 

y son losas. 

Hay tardes como sudarios 

y ni Dios sabe 

por qué amanezco el día siguiente 


si no es por llevar la contraria a todo el mundo 


GEOGRAFÍA DE LA MALEVOLENCIA. 


El mundo fue un lugar angosto 

y caminé contando sus baldosas, 
con un rictus feroz como sonrisa, 
agazapada y sola, 

ladrándole a la luna 

y asomada al silencio 

como a un balcón abierto. 

El mundo era un lugar cercado, 

que acoté con destierros, 

y sólo hallé posada en mí. 

El hombre fue un desvío 

y, a veces, un poste indicador, 

que equivocó mis pasos, 
obligándome a volver sobre mí misma, 
cada vez más cansada. 

Y, a veces, no sé por qué, 

entre esta torpe ternura estupefacta, 
brotan las quejas, ya por costumbre, 
y despisto hablando del cemento 
que manchó la pared 

o medito una maldad sobre el olor a pies... 


No me hagáis caso: es la edad... 


INSOMNIO 


Estoy en el quicio de la puerta, 

que conozco como mi piel 

y da al insomnio. 

Sentada ante el papel 

soy la continuación de un cigarro 

a medias, 

como estos versos 

que tienen quebrada la médula espinal 
de la esperanza. 

Con la ternura que da el tiempo, 

entre cataclismos verbales, 

en verso libre-acorralado, 

desde las catacumbas del silencio, 

y exhausta de lucidez, tu imagen surge 
y recuerdo 

que olvidé decirte una vez más 


que aún te amo. 


ESPÍRITU PROSAICO 


Hubo signos extraños que no pude descifrar, 
soñé con alguien que no reconocí, 

y siempre esta mente descreída 

me hizo pensar en lo más obvio. 

Me hubiera gustado llegar a la vejez 

y abrazar una fe incandescente, 

creer en mis presagios —siempre errados— 
ver los espíritus amigos de mis muertos, 

oír voces que no estén en la radio, 

y observar en el cielo un objeto luminoso 

sin identificarlo con un Boeing. 

A estas alturas de mi vida, 

el único misterio inextricable 

es la mirada mineral de los que bregan 
para obtener petróleo o diamantes, 

vestirse de Armani o de Loewe, 


y que el caviar no sea un sucedáneo. 


MI GATO 


Mi gato 

comparte con los reyes destronados 
el orgullo de no ser conocido 

por gente que desprecia, 

y cierta propensión a la molicie 

que le hace jugar a ser su estatua. 

Mi gato es intransigente, 

mide sus halagos 

y toma los que acepta como ofrenda, 
que obliga a quien la entrega y lo enaltece, 
pero no modifica su conducta 

ni su audaz insolencia 

y sólo obedece a sus orígenes, 

a su remota estirpe perseguida, 

bello como el pecado, 


altivo como un dios de suave pelambrera. 


BALANCE 


Enarbolé la soledad como un trofeo de guerra, 
aún sangrante. 

Viví ensayos generales de amor 

y plagié algún monólogo 

totalmente carente de talento. 

Me declaré al margen, 

ya de todo segura, vieja zorra, 

sin nada que ofrecer, 

sin pedir nada a cambio. 

Inerme y despojada, salvo de lo esencial: 
mi absurda euforia de estar viva, 

mi cara de payaso, mi cojera, 

y mi amor —rara avis — 

partiéndose las alas contra un muro, 
suavemente, sin pasión, sin violencia 

y sin mucha convicción, también es cierto. 
Me pierde como amante de tragedia 

esta tendencia a ser feliz, 

que tanto engorda, 


y la risa, que no sé reprimir. 


DIRÉIS QUE ESTUVE EQUIVOCADA 


Diréis que estuve equivocada 

y aquel sobresalto de emoción, 

el mundo asomado a su abismo, 

la ternura —-a irritante ternura— 
aquella mano estrechada in extremis, 
la risa, las miradas, las preguntas, 

la voz enronquecida 

—bendita sea la palabra— 

y mi decisión, siempre obcecada, 

de amar una vez más sin dramatismo 
fue desatino, tonto interregno, 
turismo emocional, frivolidad... 

Y en verdad la noche es solemne, 

y el sarcasmo, ungido de suicidio, 
revolotea cubriendo las estrellas, 

la insomne transparencia de los sueños, 
su rigor y su hueco, 

y ya es imposible llorar de madrugada 
en el asilo tibio del abrazo 


donde acojo a mi gato. 


DESISTO PORQUE ES MAYO 


Desisto porque es mayo 

y apenas me predisponga a amar, 

vendrá el estío, lleno de sol y pesadillas, 

y me quedaré con los brazos vacíos 

y mi sonrisa aviesa, 

recorriendo la soledad de punta a punta. 
En la distancia no hubo exilio, 

nadie colmó aquel viejo estante 

ni sustituyó a su sombra otro perfil 

que aquél que fue. 

En mi código se reiteró lo tácito, el silencio, 
con ese pudor inoperante 

que tenemos los nómadas, las putas y los muy sabios 


para decir adiós y jamás olvidar. 


AUTORRETRATO 


Mi rostro recibió una andanada 

y rezuma tiempo por los cuatro costados. 
Mi cabello se ríe de los peines, 

tiene la armonía de los vientos alisios 

y las noches en celo sin caricias. 

Mi gesto es un socavón que me descubre 
y pone del revés lo establecido, 

con sonrisas silentes y torcidas, 

que encontré en un recodo del camino. 

A veces me rompo la jeta contra un muro, 
con vísceras y vello, 

que se empeña en llamarse ser humano, 
y se me queda el testuz abochornado 

y los ojos llenos de tristeza. 

Las leyes de los hombres y las hembras 
me nutren de cerrojos y portazos 

y tiñen de amargura mis orejas. 

Mi rostro puede ser un intento cómico inconcluso 
o una tempestad de sollozos, 


pegada a mi cabeza. 


ALQUIMIA 


No siempre te extrañas. 

A veces conoces el exacto sentido, 
la fórmula aquella escondida, 

que obtuvo Cadgliostro, 

robó Paracelso y cinceló Cellini. 
No siempre preguntas. 

Miras, perfilas y grabas, 

fija la mirada en ese mismo centro 
—donde convergemos— 

y yergues enigmas resueltos, 
caducas incógnitas, 

misterios sin clave. 

Todo transparece, nada queda oculto. 


La ternura es un universo que se sobrentiende. 


ALBACEA DE GABRIEL FERRATER 


Qué pensaría el obstinado suicida, 

el angelical cirrótico, el dipsómano, 

cuando se embriagó por última vez 

con anhídrido carbónico. 

Cómo conseguiría aquella lucidez, 

en qué calendarios alumbró ese día 

color de plata sucia, 

como la víspera de los vendavales y de los desastres 
que nos aniquilan y nos sobreviven. 

Qué calló para siempre 

sobre esta infame pretensión de hacer poemas 
cuando al fin se hizo sabio, 

unos segundos antes de morir. 

Cuál fue el testamento que se llevó consigo 
en una bolsa hermética, 

el sensual precursor de sus cenizas, 

el solemne iniciado en el culto al desgaste, 

el dulce precavido... 

Quién sabe si es el mismo que descifro en secreto, 
sonriendo al plenilunio de enero, 

mientras escribo para las polillas 

que nada opinan del pleonasmo ni del suicidio 


y no valoran mis ironías. 


ESTE AMOR 


Este amor 

no hizo la última escala permitida 
y se quedó a la deriva, 

sin tierra 

ni itinerario fijo... 

Mi amor no fue hasta ti, 

subió como el humo del cigarro, 
hasta el techo 

y se estrelló. 

Apagué la colilla y mi ternura 

en el Sena, 

viejo Sena cargado de reproches 


y basura. 


ADVIENTO 


Vendrá diciembre 

y tendré fuego encendido para ti, 

y cada día, si tu estás, 

será Adviento 

en este calendario de risas y caricias 


que tú abriste en otoño para mí 


A VECES NO SOY QUIEN SOY 


A veces no soy quien soy 

y me desdigo, 

y tomo un atajo para llegar, 
campo a través, 

al cementerio. 

Pero, al fin, o al mismo tiempo, 
agonizo, sonrío, me contradigo 
y vivo impunemente 

esta eterna sensación de despedida, 
de un revisor de trenes infinitos, 
que vienen de la nada 


sin ir a ningún sitio. 


FRATRÍA 


A veces, echo de menos 

los días que no estuvimos juntas, 
aquella vez que reías a solas, 

tus paisajes, tus pasos, tus preguntas, 
y esa soledad que asoma a tus ojos 
y remite al silencio, 

a la niña que no pisó el umbral 

y deseó como nadie, 

un brazo por los hombros, 
fingiendo ser mayor... 

Aveces, basta tu mirada 

y vuelvo dulcemente a mí, 

porque hay lugar y momento 

donde hallarnos las dos, 

y ya es imposible 


imaginar el universo sin nosotras. 


SE DIRÍA 


Se diría que mi cuerpo es aquel combatiente solitario, 
umbrío y disconforme con tu ausencia 

y, sin embargo, 

es un extranjero atado a mis zapatos. 

Se diría que me sobra papel y me falta argumento 
para un bello final, 

aunque alguna vez tuve miedo, 

hizo frío, fue febrero 

y estuve a punto de morir. 

Es decir, que ocurrió lo previsto. 

Los años me llenaron de ceniza el cabello, 

la sonrisa, el recuerdo 

y aquel maldito énfasis con que hablaba de ti 


en poemas rimados a la buena de dios. 


METÁSTASIS 


Un día cualquiera uno se muere, 

modifica el censo 

y resulta la noticia del día 

si, entre tanto, no se descubre un fraude 

o dimite el Ministro de Transportes. 

Uno ha sido un niño, 

inscrito en un Libro de Familia, 

y consigue hacerse un hueco. 

Uno es bueno y listo 

—uno siempre cree ser mejor— 

a veces sonríe por compromiso 

y otras veces vocea sin razón. 

Uno tiene veleidades de poeta 

y ansias de viajero insatisfechas. 

Uno vive así, bordeando el stress y el infarto, 
con una idea desmesurada de sí mismo 

y la sospecha atroz 

—sintiendo ese vacío instalado en su alma como un peso— 
de estar perdiendo el tiempo. 


Aunque no eternamente. 


NO ACATO LO SENTENCIA 


No acato lo sentencia. 

Pudiera ser que su justicia errara, 

que el Juez, enardecido, 

se confunda de reo 

porque vio culpa en mis ojos 

y que el Fiscal, que actúa de oficio, 
haya visto en mi risa contumacia 

Juro que la Causa 

tuvo un vicio de forma, 

y en la Instrucción quedó contaminado 
hasta el ujier, 

porque se olvidó la presunción de inocencia 


de vivir sin coartadas 


SI ES POSIBLE 


Si es posible 

no me regales un caudal de emoción, 
tu fe y tus convicciones, 

ni una sima de pasión inmarcesible... 
Regálame tu silencio, 

tu risa ya cansada, 

tu pudor olvidado 

y tus nostalgias. 

Ofréceme tu mano sin anillos, 

tu abrazo destinado a un amigo 

y este amor que comparto con tu gato. 
Si es posible 

cuéntame sin prisas una historia 

y dime qué ocurrió cuando no estaba, 
qué lejano país reconociste 

y qué amaste en mi ausencia 


que te hizo ser tú. 


ESTE ENDIABLADO AMOR 


Este endiablado amor 

escapó de la hoguera. 

Este impenitente fugitivo 

se salvó del mercado de esclavos. 
Este terco insurgente 

se libró de las celdas de castigo. 
Este orate apacible 

huyó del manicomio. 

Este inocuo salvaje 

burló los cepos y las trampas, 

y llegó a ti inerme, 


como un niño fatuo que no conoce el miedo. 


PREMONICIÓN 


Estuve a punto de decir: 

amor, estamos vivos, y es mayo, 
abrázame... 

Pero callé, 

porque de algún lugar me llegó frío 
y tus ojos estaban añorantes 

como niños perdidos.... 

Lo supo mi silencio, 

mi cuerpo hirsuto y esta sonrisa triste 
que me cruza el rostro de través 
cuando mientes tan mal... 

Y dije adiós, esto se acaba, déjame... 
y no hubiera querido saber porqué llorabas. 


CONSEJOS A MÍ MISMA 


No hables jamás 

desde la cima helada de los años. 
Aprende a blasfemar a carcajadas. 
Empápate de lucidez 

hasta que te salten los sesos en el cráneo. 
Asume insomnio 

con más sueños que verguenza, 

con ese cansancio total, ya sempiterno, 
que te acompaña. 

Ama como se llora, a borbotones, 

sin ira y sin esquinas, 

sin plazos ni mañana. 

Mira, escucha, 

usa los sentidos como herramientas 
—son auroras boreales de la vida— 

no los condenes a infiernos tibios 

y noches como mortajas. 

Y ama cuanto sepas, 

de una vez por todas cada día 

porque la virtud afea el cutis 


y estropea la vesícula biliar. 


RECUERDO QUE NADIE NOS AMABA 


Recuerdo que nadie nos amaba, 
sólo nosotros poblábamos el mundo, 
tu mano era un tesoro incandescente, 
y tu mirada, un relámpago de dicha, 
que apenas supe merecer. 

Eras el alba, la ternura, 

aquél concierto de violín, la brisa, 

la palabra, 

y tus ojos risueños y feroces. 

Fuiste el universo, amado mío, 

la noche tibia y aquel escalofrío, 

la tristeza y la sed... 

Si un día volvieras 

encontrarías mi soledad irrevocable 
donde ya no cabe ni tu ausencia... 


Y nadie se merece tanto olvido. 


JAZZ 


Guardián de la nada, 

un arpegio asciende, 
busca la armonía, 

resbala como una lágrima, 
suena como un aullido, 
una plegaria, un susurro, 
lluvia sincopada, 

y jamás será igual otra vez 


porque es jazz... 


EL MAL 


Brilla como oro purísimo el mal, 

y se proclama sin bostezos. 

Con billetes de exótico valor 

inhalan en polvo 

la euforia del triunfo. 

Mientras sirvo el café y los licores, 
un cargamento de armas 

pagará mi sueldo y sus excesos. 

Y alguien pisará una mina en Zambia 


buscando hierbas comestibles. 


ÁGUEDA 


Águeda saltó la tapia del colegio, 

se bebió el vino de misa, 

vio al cura sin sotana, 

no confesó en Cuaresma 

y se fumó la misa del domingo. 

Se le nota en la cara. 

Águeda se enamoró del profesor, 
dibujó corazones en el mapa, 

lloró de noche a escondidas, 

quiso ser misionera con los negros 

y tomó la determinación de ser mejor. 
Se le nota en las manos. 

Águeda aprendió sin recovecos, 

amó como un seísmo intransitivo, 
asustó la tristeza a carcajadas, 
deambuló en la noche de las águedas 
y danzó desnuda y sola hasta las tantas. 


Se le nota en los ojos. 


SUMARIO 


La rabia contenida no es azul. 

A nadie le embellece madrugar 

y decir “si señor” 

mientras todo se astilla. 

Pudiera ser que las palabras creen 
un universo inasequible con su sueldo 
y siempre calla. 

Su risa es un graznido breve 

y hace muchos años que no canta. 
Sin embargo, 

acaricia con ternura a su perro, 

un cruce de miseria y listeza 

que parece venir de cualquier sitio 
de camino a la nada, 

donde habitan los seres de las fotos, 
que adornan las paredes, 


al fin reconciliados con el mundo. 


A USTED 


A usted le he visto mirarla 

arrasado en llanto y carcajadas, 
solemne y frágil 

como un hombre vencido y asustado 
porque ella era hermosa... 

Y en algún rincón de mi cerebro 

le he visto escupir las palabras, 

llorar de rabia y desamor, 

sin aprenderse el texto ni saber el guión, 
cegado por los focos 

de un teatro vacío... 

Yo estaba ahí 

cuando usted sobrevivió a duras penas 
al hueco de su cuerpo y su almohada, 
insomne, acre de ausencia 

porque ella pensaba en otro actor ... 


Mientras usted buscaba su rastro y su mirada 


borracho en algún bar de otro país, 
yo he sido, para siempre, 


todas las mujeres que usted no quiso amar. 


A Gusi Bejer 


ALIANZA 


Es hermoso saber que sobrevives, 

y ensalzas el ciego impulso que nos une 
más allá de la piel y las palabras, 

más allá de la duda razonable. 


Somos, mi amigo imaginario, 

mi leal cooperante, 

tan tibios, tan inermes, tan desnudos, 
tan frágiles, tan poco reverentes 
como todos los que han sobrevivido 


y han sido vencidos muchas veces. 


Y, en la grisalla atroz, sobre el hedor a vómito, 


restalla esta alianza. 
como una acre blasfemia sonriente 


más allá del silencio. 


A Javier Rodriguez Coria 


AHORA 


Ahora que sonrío enternecida 

y no hay dolor que os conmemore, 
confieso que os amé por naderías: 

un rizo en la nuca, el gesto sorprendido, 
la risa, la tristeza, la voz, una palabra, 
una mirada esquiva o un temblor. 

Y apenas sé quiénes fuisteis 

ni me importa. 

De todo lo vivido 

recuerdo la tibieza de un abrazo, 

un gesto adormilado, 

un perfil a contraluz en la ventana, 

y esa inmensa grisalla emocional, 

de hombres satisfechos. 

Sólo recuerdo un amante de paso, 

que nada me ofreció 

que no fuera cierto y no fuera hermoso. 
Y aquella alegría iconoclasta 

de su adiós sin promesas, 


fue un canto a la vida que aún resuena. 


ELLOS 


A veces, 

las únicas miradas teñidas de ternura 
fueron las suyas. 

Acecharon mis caricias y mi risa, 
como si buscasen el infinito 

y lo hallasen en mí. 

Cuando la congoja atenazaba mi voz, 
respondían en el lenguaje mudo 

de los que aman sin miedo, 

sin dudas, sin remedio. 

De todas las palabras que aprendí 
las únicas que digo como una oración 
hablan de aquellos animales 

que pagaron rescate y tributo 

por lo único humano 


de mí, que merece existir. 


A Jackie 


A SusanaWeich-Shahak 


Si... 


Si alguien se queda quieto 

para no asustar al pájaro posado en el alféizar; 
si toca el piano para conjurar la belleza 

y alzarla contra la barbarie; 

si puede pensar en Uriel y se sonríe, 

y su sonrisa se quiebra porque Uriel está lejos; 
si sabe respetar el derecho imperioso de los gatos 
y, no obstante no creer en los milagros, 

confía en la intrínseca dignidad de ser persona 
y en la inane pretensión de ser mejor, 

hoy, a 5 de enero de 2024, 

la humanidad está salvada... de momento. 


z 
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